До Туманяна у нас было всё и ничего, так же, как до божественного Слова было всё и ничего. У нас была земля и родина, друг и враг, усилие и страдание, радость и смех и даже тысячелетняя культура: целое нагорье устного искусства, ювелирного искусства, песенного искусства, восхождение которого было бы напрасным, если бы оно не было увенчано Араратом. Как чистая заря, как чистая заря, Туманян обрызгал себя всем этим, растекся, растекся, раскрылся, раскрыл все это и себя во всем этом и собрал все это в себе и вокруг себя. Так Родина придает смысл и значение усилиям своих больших и малых, своему живому и неживому существованию.
Тогда, если сможешь, отвергни самое свое существование и отдай его морю неведомого, посмотри, что и кто вместе с ним тонет, посмотри, осталось ли что-нибудь от предков после него, есть ли что-нибудь после него, остался ли ты сам, посмотри, останутся ли для тебя все великие человечества и само человечество, способен ли твой армянский язык расшифровать, объяснить, стряхнуть, обновить и присвоить себе божественное писание языков, которое является вероучением всех народов и времен.
Почти об этом сказано или именно об этом. «Я сын Божий, потому что я его посланник, и отец, потому что я родил его в ваших душах, я сам Бог». Или вот так. «Я пришел по твоему зову и я твой сын, и я пробудил в тебе веру в твое собственное существование и я твой отец».
Армянская семья нашей нации, человечества, стремилась быть возвышенной и быть родственной тому возвышенному и высшему. Без Туманяна самыми светлыми фронтами человечества были бы чужие, если не враги, идолы чужих храмов. И вот своим живым, назидательным, высоким присутствием излучается наше собственное самопознание и, кроме уважения, часто даже любовь и близость из миров самых разных народов и языков. И если случается так, что оно не рождается, что общение не вибрирует в нас, уверенное своим ободряющим присутствием, то эти божества кажутся нам ложными и несовершенными, а не нами самими.
Туманян: Мы существуем. Без Туманяна нас не существует. Вместе с Туманяном мы входим в большой мир иноязычной литературы, и этот мир больше не является нашей родной границей. Без Туманяна эта граница не наша, но мы тоже стоим перед этим миром с нашей бедной и низкой враждой бедного родственника.
Стоя на единой и общей границе прошлого и будущего, личного и всеобщего, национального и всеобщего, временного и вечного, он требует историчности от временного и присутствия от вечного, точной армянскости от всеобщего и всеобщности от армянского. если культуры не универсальны, они не являются культурами и не могут и не должны путешествовать по родине и временам. Таким образом, только золото пересекает границы и законы природы. Таким образом, в условиях контроля и взаимного контроля, в своих местах и времени, правда, создаются, но и насильственно уничтожаются те дурные амбиции и амбиции, которые являются прямым проявлением человеко-зверя, но принимают форму человеческой культуры, религии и идеологии и даже объединяют армии.
Среди людей, приведших Туманяна в мир, в тех местах, где душа Туманяна воплотилась в гибком, смелом и чистом облике, сохранились фрагменты старой светской жизни, первой из которых была родная, затем разрушенные монастыри и стены и мосты... и даже фрагменты письменности о благородном статусе его далекого предка. Но это свидетельствовало бы о чем-то гораздо большем, чем правящая сила предка и предков, чем успех евро-российской попытки соединить армянское убежище в этой тысячелетней черной пустыне с отметками каменщиков-летописцев-садовников. Он засвидетельствовал бы, войдет ли бог солнца, братья-агнцы, люди вообще, сама свободная жизнь, под ударами зла, раз и навсегда в пещеру, в плащ дракона, в шкуру ягненка... навек отданы они в плен смерти, сна, тьмы, или может ли свобода вывести человека из камня и умножить человека на предначертанном ему престоле? хуже плена.
Он не отдал себя. сама свобода поднялась с нашего горизонта в образе совершенной красоты.
Избитый, ограбленный, плод вытоптанного сада, ему было горько, и он был. Этот народ никогда не слышал такого горького упрека ни из каких других уст, кроме как из его уст.
Дитя разделенного, разделенного, отделенного друг от друга народа, он должен был быть солдатом Родины и им стал. только по провидению и только на тридцать лет была удержана его солдатская жизнь от этого отряда, обстреливаемого и с тыла, и с фронта, на враждебном разделителе родной земли; солдатский долг оплачивается жизнью, тридцать лет спустя он заплатил свой солдатский долг жизнями своих братьев, самого Туманяна и четырех его сыновей, а пули рвутся и сзади, и лицом к лицу.
Путешественник народного пути к знаниям и повседневному свету, он собирался стать просветителем и им стал. Его стихи и беседа, написанные как «проходной материал» для школьника, уже сто лет переходят из книги в книгу и из века в век и еще передадутся от нас и наших внуков.
Образовательно-научные, литературно-культурные, научно-культурные фундаментальные учреждения, взращивающие народ в нацию и подталкивающие нацию к государственности, являются результатом его тревоги и быстроты реакции, его инициативы, его мысли и энергии.
Ни один революционер, самый революционный, не может упрекнуть его в том, что он стоял далеко от флагов во время войн и революций, как и любой обезумевший от национальной боли националист, что флага не было у него в руке.
Современник разрушений и трагических событий, он должен был быть и был трагедией своего народа. Никакое явление его времени не может свидетельствовать о том, что он не был в самой его глубине, ни один день его времени не может сказать, что он его не помнит, никто, ни перепуганный незнакомец, ни умирающий олень, ни коленопреклоненный в молитве старик, не может упрекнуть, что он не присутствовал в момент своего оргазма, при чуде его экзальтации.
Но он не был пленником всех и вся, он не был пленником ненависти со своей разрушенной родиной и не был пленником благодарности с спасенными ветвями надежды - он был хозяином всего того и всего, все это и все было под его властью. Таковы только военные короли.
Все это - его мир, царство Туманяна, а мы - подданные этого царства, мы, те, кто пришел после него, те, кто жил и прошел до него, люди, животные, нации, племена, формы, фигуры, явления, история, мифы, разговоры, язык, дети, свет, тоска, любовь, смерть, примирение, вражда... и нигде больше они вибрируют, живут, играют так легко, как под его улыбающимся дыханием. Войдите в этот мир армянских Бани и играйте, сражайтесь, примиряйтесь, пойте, смейтесь, размышляйте, копайтесь, стремитесь, знакомьтесь, дружите, будьте врагами... на сто лет и тысячу лет.
И ни в каком другом мире, ни письменном, ни реальном, мы так уверенно не отправляем в путешествие нашего ребенка, нашего человека, себя, как царство Туманяна, и ни в каком другом мире нет никого и ничего столь знакомого и близкого, как в мире Туманяна, как будто мы жили там до своего рождения, как будто мы пришли в эту страну оттуда.
Ованес Туманян, Выборы
Изд. "Айгитак", Ереван, 2001.