Посвящается Гургену Махару.
автору больше нечем заняться
С намеком на воду, катящуюся по пыли, что-то заползает внутрь меня, заражая все мое тело. И мои клетки сдаются. Может быть, это рак, может быть, это тайное воспоминание о прошлой беде, может быть, я по незнанию вмешался во что-то сильное и мое сердце тайно ждет биения. Может быть, моя сущность наполнена какой-то изобретательностью, которая должна родиться каким-то прикосновением, внезапно, как чиханье. Я не знаю. И не успеваю оглянуться, как он для меня рак, притаившийся, как паук, ожидающий наказания, пылевой клещ, засунувший нос в нос, ожидающий солнечного луча - счастье...
Мы в деревне, мы в своем клане. А соплеменники - клоуны, все рассмешат деревню. А когда все члены нашего клана собираются в одном месте, сила рассмешить людей возрастает в соотношении, в котором ударная сила ста отдельных солдат находится по отношению к ударной силе роты из ста солдат. Понятно, что мы рассмешим все деревни мира. Понятно, что теперь наш смех должен был быть подобен эху грома, разнесшегося по деревне. В семье есть Мацак, двадцати пяти лет, молодожён, много спит. Еще есть петух. Я не помню. Назовем его Султан. Как только этот Мацак женился и поздно вставал ото сна, этот Султан стал подлетать к перилам балкона и, о Боже, Мацак спит!... Он так звонил, что Мацак ответил изнутри: "Захрумар!"... Потом он стал убеждать мою бабушку, что он болен, он не выздоровеет, пока не будет есть петушиное мясо. И бабушка мне отвечала.
- Мальчики твоего роста правят деревней.
- Ты знаешь.
Мацак продолжал поздно просыпаться, а султан объявил на всю деревню, что у Мацака только одна жена, но он спит, а у него, у него тридцать жен, но он скоро проснется... Тут-то Мацак и поймал его. В трусах, с растрепанными волосами, с закрытым одним глазом, он вышел и схватил его.
— Зарежу, дорогой Мацак, — сказала бабушка, — когда летние работы закончатся, зарежу.
— Знаешь, — сказал Мацак. И оказалось, что у султана, несмотря на абрикосовую, рубиновую корону и прочие царские вещи, кроме клюва священной мечети, есть на нем еще одна дыра, замазанная гумашом, и Мацак знает ее примерное местонахождение. Мацак долго отдавал гумаше дарс, а султан что-то щебетал с царским гневом. если бы дети клана присутствовали, они точно перевели бы его мавританский язык; Старики, вы привыкли понимать то и это. возможно, султан отдавал приказ об обезглавливании. возможно, он заявлял о своей неприкосновенности в качестве ссылки, казалось, тоже говорили с некоторой уверенностью. «не смей». Не знаю, кроме того, что там была буква «ч» и повелительное ударение. Итак, разные вещи. Кто знает, те цари, когда злятся, так говорят, что человеку кажется, что они говорят слова и совсем не умеют говорить. А Маацак был по своим делам. Король великанов высмеивал короля, которого гномы принесли в подарок.
- Давай, - И Мацак улыбнулся улыбкой следователя, обнаружившего тщательно спрятанную кражу.
Теперь султан просил мира. гарем покидает Мацак, он не трубит в рог в спальне, он становится вассалом-королем, ках, ках, кегх, если другие султаны попытаются потревожить царский сон Мацака неприятными звуками, султан разбивает им короны и бьет их абрикосы. девочка!
- Тебе следовало подумать об этом раньше, - сказал Мацак.
И оказалось, что у Султана, кроме клюва, есть еще одно отверстие, и оказалось, что это отверстие можно смазать автомобильным маслом, хоть это и не автомобильное отверстие. Откуда куда? Да здравствует Мацак.
«Ха, ха, ха... — Султан теперь протестовал таким подавленным голосом, что было видно, что он ничего не сделает, он будет жаловаться, больше всех».
- Ну, сейчас так позвони... - Мацак скинул его с балкона и пошел спать.
Сменив шаги, султан долго думал о том, что с ним произошло, вытянул шею и огляделся, ожидая комментариев от окружающих. в конце концов, эти короли бедны мышлением. они не могут думать без советчика. Несмотря на это, султан не понял, что с ним сделали, и был настолько сбит с толку, что ему не сделали выговора. подлетел к перилам, захлопал крыльями и хотел крикнуть: «Трагру!» Может быть, и Мацак спит!.. Но воздух выходил не из клюва, а из другого, смазанного маслом места, и выходил совсем не красиво, а «суетно».
...При воспоминании о воде, катящейся по пыли, внутри меня что-то набухает, заражая все мое тело. И мои клетки сдаются. Может быть, это рак, может быть, это тайное воспоминание о прошлой беде, может быть, я по незнанию вмешался во что-то сильное, и мое сердце тайно ждет биения. Может быть, моя сущность наполнена какой-то изобретательностью, которая должна родиться каким-то прикосновением, внезапно, как чиханье. Я не знаю. И пока я не узнаю, он для меня рак, прячущийся как паук, он каратель, он пыльеед, засунув нос в нос и ожидающий солнечного луча - упс...
Здесь! Мацак умный, а губы моей бабушки не морщатся от сдерживаемого смеха. Моя бабушка, наоборот, говорит:
- Войди в землю, в землю... пацаны твоего роста ведут деревню.
Это правда. Один из мальчиков его роста недавно стал управляющим фермы. Мацак и тот мальчик родились в один день, вместе пошли в школу. Учились они хорошо, оба были на отлично. Они не были похожи, но где-то, кажется, был подделка, и они были от одного отца, настолько, что были похожи. С той лишь разницей, что Мацак вдруг менял слово заданного стиха, превращал хлеб в колбасу, например, или менял строчку: вместо того, чтобы сказать, что наша жизнь такая счастливая, он декламировал дядюшкины родственники, а тот мальчик слушал, а потом серьезно возражал. «Вы неправильно говорите. Это не колбаса, это хлеб». До знакомства с алгеброй они путешествовали вместе. Этот мальчик остался в классе алгебры. в первой четверти, пока не понял серьёзности предмета, учился, ничего, оценка была "4". во второй четверти он сказал: «Но ведь это сильная наука, не правда ли...» и, заткнув уши указками, посмотрел на букву в учебнике.
- Плюс. Слушай, это интересно, не правда ли, плюс...
Во втором квартале рейтинг составил «3». В третьем было «2», в четвертом «1». В седьмом классе этот мальчик пропустил два года, в восьмом — три года, а в девятом классе он приказал своим одноклассникам драться.
- Дотянись до девятого, вытяни язык. «Причины войны. Необходимо отличать следствие от причины.
В десятом классе тот мальчик учился, пока его одноклассники не пошли в институт, не вернулись в школу и не дали ему урок.
И он поднял руку, чтобы задать вопросы учителям, которые теперь были его сверстниками.
- Товарищ Акопян, почему мы говорим не бидер, а дербай? — Дерби, пока, дер, — обеспокоенно сказал он.
Бывало, друзья рассказывали анекдот, это было серьезное слушание и в конце положительно кивали головой: - Да!
А Мацак в седьмом классе алгебру освоил так легко, как дубинку, схватил ее на бегу. И вообще он так быстро закончил школу, что люди не успели увидеть, какой классный учебник он держит в руках. Люди не заметили его ума.
Он решил ее быстро - это был Мацаки, это был безошибочный диктант - это был Мацаки, война - это причина, это следствие, это оправдание - он проанализировал все аспекты - это был Мацаки, он спас класс, когда пришел инспектор - это был Мацаки. Но Мацак все это сделал очень легкомысленно, не серьезно, как будто все у него на языке, просто выпалил, не подумал. тем более, что один из глаз был сильно выпучен.
И этот мальчик задумался. лицо у него было серьезное и такое серьезное, и он думал, что как будто спас класс, когда пришел инспектор, это был он, он анализировал войну, это был он, и он решил проблемы Мацака, он был дружелюбен, и он нарочно испортил свои, чтобы спасти друга. он написал это, стер, под ним, как бы подумав, нарисовал человеческую голову и передал ее экзаменующим учителям. И глядя на серьезность его лица, можно было догадаться наверняка.
- Ты пойдешь на философский факультет, да?
И, глядя на лицо Мацака, люди говорили:
- Сейчас обязательное образование, почему ты не пошел в школу?
Потом они оба работали на животноводческой ферме. Продавец молока каждый день говорил этому мальчику:
- В вашем стаде сегодня мало молока. Что случилось, ты заболел? - И каждый день лавочнику казалось, что накануне молоко в стаде того мальчика было рекордным и таким же оно будет и завтра. А Мацаки говорил:
- Ого, ты воду смешиваешь. он не верил в этот инструмент. «У вас, должно быть, смешанная вода», — сказал Мацаки.
Они приехали из центра в Москву, чтобы отвезти Мацака на выставку. они не знали его в лицо. искали в списках самый высокий результат, нашли те цифры, а против них писали Мацак. И обращаясь к тому мальчику в кабинете, представитель обкома сказал:
- Итак, друг Мацак, готовься завтра к полету.
«Я — Мацак», — сказал Мацак.
- Ох... - доброжелательно улыбнулся тот друг, - это что-то мне знакомое. Я знаю, что в каждой деревне есть свой клоун.
И хотя тот мальчик вовсе не был Мацаком – он пошёл на выставку. И не только выставка. Его дела отправили в отдаленный институт. После этого его назначили управляющим фермы. При этом он председательствовал на торжественных собраниях. И вы увидите, что там, в институте, видя его серьезность, профессора отвезут его в больницу. А в стационаре он останется аспирантом. Он докторант.
Все происходит само собой. никто не является его могущественным дядей, этот мальчик ни о ком не заботится. Он просто серьезно относится к себе. То, чего не хватает Мацаки. Допустим, Мацак не виновен. глаз находится снаружи. Но давайте также подумаем, что если бы лукавый глаз принадлежал этому мальчику, в нашем воображении, серьезность была бы лукавой. Просто нужно со стоном все поднять, со стоном опустить, это не твое дело, не хочешь лишний раз стонать, стонать там, где не было.
...При воспоминании о воде, катящейся по пыли, внутри меня что-то набухает, заражая все мое тело. И мои клетки сдаются. Может быть, это рак, может быть, это тайное воспоминание о прошлой беде, может быть, по незнанию мне мешает что-то сильное, и сердце мое тайно ждет биения.
Мы в деревне, мы в своем клане. А члены клана - клоуны, каждый из них рассмешит деревню. А когда все члены нашего клана собираются в одном месте, сила клана увеличивается в соотношении, в котором ударная сила ста отдельных воинов находится по отношению к ударной силе роты из ста воинов.
Беда в том, что мир серьезен, думает он, у него развилась жила мышления, как спина борца, а жила смеха стала крылом отшельника. Те, кто вступает в брак с племенем, если они из богатой семьи, поначалу чувствуют себя хорошо у нас, потому что вечером племя садится на диван, трон, вокруг стола и начинает делать карикатуры на деревню. тянет - вешает кому-то нос, рвет кому-то рот - доходит до ушей, и вытягивает уши так, что они поднимаются с боков шапки и находятся далеко над головой, они движутся в воздухе, племя заставляет кого-то говорить так быстро, что слова слипаются, разрыва нет, бывает, что буква слова летит - вписывается в другое слово - и та невеста думает, что она упала. это суд. Потом та невестка видит, что тот болтун, правда, невнятно говорит, но он президент, у другого, правда, уши качаются, но он не осел. он только ушами шевелит и вещи к себе домой несет, а сопливый нос - председатель ревизионной комиссии. находит недостатки и жалуется, дает взятки и жалуется. недовольный – несчастный, смеется над всеми. А невестка семейства ждет, когда мы сядем на диван, трон, за стол карикатурно на деревню, и кричит.
- А ты что? Мир грабят, а эти сидят здесь: этот нос, этот рот, этот уши... Посмотри на свои уши, на свои уши... У тебя были уши, я был наивен...
Невесты из домов Уневора стареют за два года, они самые буйные в деревне и умирают в возрасте тридцати семи-сорока лет от болезни желчного пузыря, импетиго, зуда сухожилий, и по словам умирающих, их убивает каменный лик нашего рода перед лицом мира.
А если невеста — дочь пастуха, молотилки, тянущей кувалду, стрелочника, равнодушно наблюдающего за скоростью быстроходного катера, или мирной охотницы, то она сидит на троне в семье и смеется и говорит: «О, смерть от смеха».
Таким образом, с дочерью того лучника или мирного охотника наш род становится богатым. Они обогащают наш клан смеющимися детьми.
Не следует думать, что невесты из богатых домов вот так исчезают, оставляя в этом мире лишь холмик земли, который день ото дня выравнивается с землей. Рожденные от них немного желчные, немного шутовские, иногда ругаются, иногда смеются. В целом они оставляют впечатление человека, у которого руки чешутся в драке, но в тур де сил он не ввязывается. Один из них сейчас находится в тюрьме за кражу. А до этого он смеялся над воровством, преследованием, допросом и собакой-детективом. Он сломал за собой стену, вошел в магазин, взял то, что нашел в темноте: коробку черного хозяйственного мыла, коробку коньяка, килограмм мелочи и куртку на четыре-пять размеров больше, чем он сам. Вот и все. По крайней мере столько же было найдено в навозе. А работница магазина сказала, что они взяли товара на четырнадцать-пятнадцать тысяч. Украсть - украсть. Многие люди воруют много вещей, но предстают перед людьми так, будто только что закончилась церемония награждения их медалью. А наш член клана набрался смелости на следующий день после кражи. Он выпил коньяку, надел куртку, набил карман монетами так, что куртка висела на той стороне, терясь о землю, взял ребенка за лапу и понес в магазин. «Какую сладость ты хочешь, папа не бедный». На допросе его терзали вопросы, есть ли там мыло, мелкие монеты, куртка и коньяк, местонахождение основного запаса собачий сын не сказал. затем указал на живот работника магазина. Этот сел, опечаленный потерей государства, опечаленный негодяями, и покачал головой при словах обвинителя, подчеркивая слова справедливости. Но член нашего клана смотрел на это иначе. Член нашей семьи понял, что работник магазина над ним издевается. "Какой ты вор, брат мой, ты сразу взял кило копеек, тебя, конечно, поймают. Надо брать по несколько копеек в день, понемногу, понемногу. В конце есть еще кило, но его не видно. В конце концов, пятнадцать тысяч. Ну, брат мой..." Племя не убедило его, что у него нет основного запаса, он рассердился, выругался, устало упал на стул и тогда засмеялся, перед следователем произнес вопросы следователя и зарычал, потом сказал, что не скажет местонахождение заповедника, пока не приведут собаку-следопыта. «Я такой обычный вор, что ты встал без собаки?» Тогда он уловил момент, когда его терпение вот-вот лопнет, и помешал ему. «Тебе не кажется, что пора бить?»
Клан судил работника цеха так же, как и клан, клан хотел бросить ему в лицо прессу, иногда разбить непонятную голову судье, но он ничего не смог сделать и отдал украденные пятнадцать тысяч, то есть коров всего клана, кольца невест, ковры "Сона. 1905" и "Пахра", ковер "Павлин", гладильную машинку, швейную машинку и пару подушек. И он посмеялся над этим ограблением.
- Над кем ты смеешься? Вы смеетесь над собой.
- Кто это был? Одна из невест терла место кольца. Его отец был лучником, а он был ухажером, но Бог знает, почему он был желчен. Он сказал, что это было стадо горилл, а не племя, он сказал, что на допросе, что такое два часа, достаточно выглядеть серьезным человеком в течение двух часов, чтобы ущерб возместил тот, кто нанес ущерб, а не то, то, то... мыло, осел, тот мыльный вор. Он был прав. Но эти клоуны забавны, когда пытаются быть грустными, быть серьезными, притворяться, что думают, бросаться, как бизнесмены, делать то, что делают серьезные люди. Он, этот клоун, думает, он торопится, и кажется, что он не плохо думает и когда он торопится, он не отстает от бизнесмена. Но у тебя возникает какое-то мальчишеское желание постучать ему по виску сложенным указательным пальцем: эй, ты думаешь, думаешь, думаешь, или побежать за этим спешащим человеком на улице и позвонить. клоун, клоун...
Ребенок Вахтанга тяжело заболел. Вахтанг выл, красные глаза выпучивались, а бригадир подошел и сказал:
- Ты снова плакала...
В нашем роду рождается человек, умирает человек – об этом никто не знает. может, и знают, но не воспринимают это всерьез, считают чем-то вроде театра. Только мы замечаем лепетание, походку, миловидность нашего ребенка - внешний мир лишь фиксирует рождение нашего ребенка, чтобы через двадцать лет забрать его на военную службу, внешний мир занимается только теми из нас, кто к этому готов. Он приходит, - иди на работу, - говорит он и называет имя, которое не совпадает с именем в свидетельстве о рождении, - Назар, Мацо или что-то в этом роде, которое не было именем священника, не было именем председателя исполкома и не было именем кого-либо из людей в нынешних порядках, а какого-то кузнеца, мельника и других подобных людей, которые заглушают в шуме скрежета все порывы, приглашающие к грабежу, посылаемому миром. и они держат головы опущенными. Мало воды и погремушки, они становятся полуглухими, мало глухоты, им затыкают уши ватой, и никакой соблазнительный порыв не достигает глубины их сознания. Они лучшие рассказчики. Должно быть, они придумали сказку, в которой волк и скумбрия вместе пасутся, а в стаде нет собаки. Если их зовут Тигран, мир говорит Тиго, если Мацак, то говорит Мацо, и как бы ни было коротко имя, мир что-то выбрасывает, потому что сам мир потерял некоторые вещи, прежде чем убежать с разграблением и хочет всех привести по своему образу, с видом плохой женщины, вкус которой не имеет целостности.
Это не новость, у этого есть история. И эта история восходит к временам Тиграна Великого, дворца Тиграна Великого. Думаю, во дворце были канатоходец и клоун. Клоун был дедушкой нашего клана. Канатоходец пересек канат с шестом серьезно, напряженно, с потом на лбу. Ему дали золотую монету. Потом клоун прыгал на проволоке без шеста, смешя людей, иногда показывая, что он падает, может быть, падал, чтобы рассмешить людей, потом снова бежал, то по проволоке, то под ней. Но из-за того, что он был одет в ослиный навоз и намазал нос сажей, его бросили в гнилой ананас. И первая капля яда капнула в улыбку нашего дедушки. Улыбка течет в наших венах, как чистая, теплая, обильная кровь. одной капли яда слишком мало, чтобы отравить нас. Но больной желчный пузырь мира каждый раз, на протяжении двух тысяч лет непрерывно, капал яд в нашу кровь, и теперь смеется поколение, глаза которого не смеются. И зубы обильные, когда открываются для смеха, и голос пронзительный, а из глаз смотрит горечь.
Какой иммунитет мы теряем! И вот без смеха жизнь нас съест как рак за два дня.
2:
Я хочу рассказать, как Вахтанг смеялся над неудачами. Но давайте с самого начала согласимся, что в 1950 году мы жили плохо, хотя это правда, 1950 год приходится на 1917 год.
Все дело в том, что Вахтанг окончил школу в 50 лет. А поскольку в школе его всегда хвалили, он задумался об университете. Пришло время идти за сертификатом. Начинал мой отец, самый счастливый из нашей семьи клоунов.
- Ты что-то выучил или это бумажка, ты еще усвоил?
«Я научился», — сказал Вахтанг.
Мой отец посмотрел на него с некоторым подозрением. Этот взгляд значил. ты не учился, ты не учился, зачем ты меня обманываешь?
«Должен ли я это доказать?» – спросил Вахтанг.
Я учился в седьмом классе, изучал геометрию, и сказал:
- Аксиомы не нуждаются в доказательстве.
«Это правда, — сказал Вахтанг, — не будем доказывать».
Но в тот же момент его глаза сверкнули. это значило, что найдена неиспользованная изобретательность, замечательная вещь, которая, кто знает, ржавеет в углу.
- Давай докажем это папе.
У моего двухлетнего брата мы, не плача, пролили стакан воды на землю, и ребенок извивался, а затем заплакал. А отец мой, Вахтанг, я видел, что ребенок его намочил, под ним, между ног, из его воды образовался небольшой пруд.
- Это было, это случилось снова. - Отец посмотрел на дедушку и подмигнул нам. Дедушка делал что-то серьезное с очками на носу. Мы подняли кувшин с водой над головой и с кряхтением вылили всю воду. Постоянно слышался шум дождя. Дед искал трость, растерялся, трости у своих ног не увидел и не дождался, пока мы ему ее отдадим, - помчался прочь. Он так спешил, так потерялся, что через полчаса недоумевал, что случилось с его рукой. А иногда он подозрительно поглядывал на нас.
«Ну, они же дети, с ними такое случится», — сказал отец и, видимо, хотел, чтобы мы провели на нем эксперимент.
«Ладно, — сказали мы, — ты знаешь, кто об этом пожалел… и, глядя ему в глаза, мы взялись за большую корову».
«Проваливайтесь, глупые мальчики», — мой отец ударил ногой по земле.
«Все в порядке, — сказал я отцу, — кувшин, ты нас забанишь». Но если однажды пойдет дождь, сразу пойдет дождь, мы увидим, как ты бежишь по дедушкиной тропе...
По дороге, когда мы уезжали, мы радовались рассмешить отца, а когда приезжали, мы радовались за него, потому что преподаватели в один голос твердили, что перед Вахтангом открыты двери любого вуза. Итак, это был университет, мраморные лестницы, профессора в очках в золотой оправе и Вахтанг в чистой рубашке. И черные блестящие туфли. Сапоги, потому что мы были в окопе, траншея была дыра, и камень царапал Вахтангу ногу. А поскольку Вахтанг уже был в наших мыслях в туфлях и белой рубашке, мы смеялись над треком. Ведь он, эта сука, сам был мудак, ничего у него под ним не было, а нос сунул, как будто он и не сам мудак. Университет, так университет. Вахтанг будет студентом третьего курса, меня примут. Мы будем вместе сидеть на заседании студенческого учёного совета и бросать резкие слова в адрес тех, кто говорит неправду. Профессор улыбнется нам.
Мы открыли дверь, сидел его отец, мой дядя, чистил кожу куском стекла. Мать пряла шерсть. Стены не были оштукатурены. Потолок не был обшит досками. Пол был на земле. Это был сарай, а не дом. И ковровый олень был не украшением, это было животное. наполните переднюю часть сеном и сарай станет настоящим сараем. Боже мой... Ты не овца прежних времен, что ты жила со сказками и коровами, в амбаре было тепло, и он казался тебе царством. если тебе не приснился сон, то ты видел корову, и в твоем сне были коровы и коровы. Представьте себе короля с веером, поставите перед ним есть кипяченое молоко, почувствуете каким-то чутьем, что молока недостаточно, и скажете: - Молоко с лавашем и прочими царскими вещами.
Вы прочитали книгу, знаете названия, знаете примерный размер Земли, каждый день слышите об атомной бомбе, мощность которой вам нравится, вы смотрите фильм, краски фильма настолько яркие, что глаза ослепляются, вы можете приблизить к себе в уме далекий светильник Марс, представить на нем моря, поля, горы в красном тумане - и оказывается, что они во сне были, вас нет среди них, ваш - дом с копотью стены, он кожаный, стеклом поскрести, волосы осыпь, - херт, херт, херт - чтобы можно было надеть пальто, пойти держать теленка, чтобы Марс стал далеким светильником.
- Хрен ха! Звезда Эзнаразита выходит...
«Мой ребенок получил сертификат», — сказала мать.
«Я пойду учиться», — сказал Вахтанг.
— Ты понял? - сказал отец.
- Я пойду учиться.
«Позволь мне измерить размер твоей ноги», — сказал отец.
- Я пойду учиться.
«Позволь мне измерить твою ногу», — сказал отец.
- Мне это не нужно, я буду носить туфли, беру размер того, кто их будет носить.
«Это очень хорошая кожа, — сказал отец, — это задний слой, его хватит на два месяца».
- Я пойду учиться.
- Твоя нога.
Вахтанг не сдался.
- Твоя нога. - Отец разложил шкуру перед Вахтангом. - Опусти ногу. Это хорошая кожа.
Вахтанг не ступил. Отец оглядывался: на жену, на меня, на стены... потом снова на жену, на меня, на стены.
«Это хорошая кожа», - смущенно сказал он и наклонил голову. После этого он больше не поднимал головы. Вокруг не было ничего твердого, за что можно было бы ухватиться. стены, ну, это были заплесневелые стены, женщина смотрела на него глазами такого же тонущего, как и он, а что до меня, то теперь, если предположить, что лет через десять или двенадцать, у меня должна была прийти жалость, и я возненавидел бы его нищету, и возненавидел бы эту нищету, как великан, которого съела вошь. Он всю Европу под своими ногами привел на войну, он спорил со своими одноклассниками и учебниками о причинах поражения Германии, он привез с собой горсть медалей и медалей, если бы он схватил вола, то вол бы встал на колени, а теперь он присел на землю - хрт, хрт, хрт... Руки у него дрожали, палец был пробит. И, высасывая кровь, он стал считать, сколько корова продаст, вынесет три тысячи рублей, тысячу пятьсот на туфли-куртки Вахтанга, тысячу пятьсот на еду, до января... Корову продаст, возьмет шесть тысяч рублей, две тысячи пятьсот на ботинки, куртку, пальто, три тысячи пятьсот на еду, на один год. Оставшиеся четыре года? Корову продаст, вынесет десять тысяч рублей, это деньги на поезд, деньги на одежду, деньги на хлеб, это тебе три года жизни... А оставшиеся два года?... Корова продана, очень хорошо, вышло один миллион восемьсот сорок тысяч шестьсот девяносто четыре рубля, хорошо, коровьих денег хватило на пять лет, Вахтанг поспорил с профессорами, выиграл... А дом? дома ребенок, есть мама ребенка, им картошки не хватает...
«Твоя нога, — крикнул дядя, — щенок…»
Вахтанг отдал ногу. Отец взял размер своей ноги, придал коже форму и начал ее протыкать. И постоянно вниз, рассматривая кожу. Вахтанг вышел. Я стоял и смотрел. Теперь, лет через десять-двенадцать, я полагаю, мой дядя вырос, стал огромным, стал бронзовым, прошел по странам Европы, стоял в Берлине, высокий, большой, гордый, и блестел блеском пухлой бронзы, и скульптор вырезал свое имя на своем постаменте.
- Чего эта кровь хочет от меня? - сказал дядя, посасывая палец. Женщина принесла масло, кровь маслом порезала. - Что ты смотришь, сынок, - сказал дядя, - у тебя нет ремня, ха!... Ты завидуешь Вахтангу, ха!... Я работал, я и на тебя работал... Кожа очень хороша, если ее носить! Не будешь носить, ребенок вырастет и будет носить, он тоже не будет носить...
Я вышел. Вахтанг был в саду, глаза у него были влажными.
«Почему ты плачешь?» Сказал мне Вахтанг.
- А ты?
- Мой был из Котема.
- Где котем... котема нет!... котем только что пророс... Если бы был, я бы съел его из котема!
- Ну, иди, философ!
Глаза Вахтанга заблестели: «Когда ты плакала, как будто жеребёнка», — и он показал величину жеребёнка: маленького, шерстистого, с белой мордочкой... Как это смешно и мило, когда этот жеребёнок пытается жеребёниться. Он вообще этого сделать не может, он это совершенно искажает, как мой брат искажает слово «контрреволюционер». - Хапахека...
Потом мы пошли воровать у бабушки яблоки. Дверь кладовой была открыта. Но чтобы было настоящее ограбление, мы проникли через окно. А чтобы это была настоящая кража, мы взяли три яблока, держали их на коленях и хотели выйти в окно, чтобы это была настоящая кража. Вахтанг наполовину вытянул свое тело и остался. «Иди», — сказал я. Он сказал мне не говорить. Я вышла за дверь посмотреть, что произошло – там стояла бабушка, и они смотрели друг на друга, как мальчик из сказки и лошадь, топчущая поле. В восторге друг от друга. Тогда бабушка улыбнулась беззубой улыбкой. «Дай мне кусок», — обратилась она ко мне. Я хихикнул, держа камешек в руке, и сказал: «Дай мне перо».
- Я поймала кота-вора... Дай мне перо, говорю тебе... - А бабушка поискала и нашла в руке чалик. Он пошел в кладовку и достал из кладовки суконные штаны Вахтанга. Ведь его голова в шляпе и руки с рукавами были за окном и только ниже пояса были внутри.
- Ты, ты, ты, ты, - ударяла бабушка, и я становился серьезным.
Вахтанг тянул себя, он не мог выбраться. А когда бабушка уже занималась собой, Вахтанг подтянулся, вытопал и со смехом убежал.
- Воровская собака...
Потом ко мне обратилась бабушка, и оказалось, что есть хозяин и вор, и есть дверь, у хозяина в руке палка, а вор - трусливый кролик, и единственную дверь держит хозяин.
- Что ты здесь делаешь... - бабушка принесла лопату, я бросился вправо, дрова сломали кучу под левой стеной. Бабушка принесла лопату, я бросился налево, дрова сломали кучу под правой стеной. бабушка принесла лопату, я потянулся вперед, и дрова сломали кучу под задней стеной. бабушка принесла лопату, я откинулся назад, и палка сломала дверной косяк. Все монеты были сломаны. Когда низ левой стены был сломан, бабушка сказала: - Ничего, я ее закрою, старые деньги еще останутся. Когда второй сломался, бабушка сказала: - Ничего, спрячу, это будут те же деньги. Когда все монеты были разбиты, бабушка плакала и говорила: - Откуда у меня столько монет... У меня нет столько монет... У меня нет столько монет... У меня нет столько монет...
- Бабушка...
Он потерял на войне семерых сыновей, одного брата, четырех сыновей и одиннадцать внуков. В 1943 году он привез из тифлисской больницы тело маленького мальчика. он шептал невесте слова утешения и мешал хлеб души в огне. Позже она с острой тоской вспоминала своего сынишку, пыталась вынуть фотографию перед ящиком, а их было двадцать три, фотографии потерянного, бабушка не могла дотянуться до фотографии маленького сына, достала одну из двадцати трех и, покачиваясь, пробормотала.
- Бабушка...
- У меня нет такого прикрытия, у меня нет такого прикрытия... Будет ли такое прикрытие...?
Он держал под дверью сломанную монету, раскачивался и что-то бормотал.
- Ой, бабушка...
. . . . .. .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Потом мне захотелось выйти, найти Вахтанга. Я дошла до двери, бабушка камнем преградила путь.
- Из окна. Ты не Тан из Вахтанга. Из окна. Я скажу, чтобы тебя выгнали из школы, ты, котовор...
Тогда, двенадцать лет назад, в 1950 году, в год неучебы Вахтанга, мы с Вахтангом дрались с нашими собаками. Они рычали с раскрытыми зубами, на нас не шли, а мы их толкали, бросали друг на друга. Они смешались, превратились в круглый клубок, не видно было, где нога, где хвост, где голова, что внизу, что сверху, и был такой грохот, что вся окрестность вышла посмотреть.
Конечно, он не поступил в университет. Кто-то поступает в университет, кто-то нет. Те, кто идет, одевают обувь раз и навсегда, а кто не идет, если есть 1950, то трассы достаточно. Это не большое несчастье. Люди теряют двадцать три родственника, но все равно держатся, чтобы воспоминания о двадцати трех имели приют. Надо просто драться с собаками, играть в кражу-воровку, испытывать условный рефлекс на людях от мала до велика - и траншея похожа на башмак, башмак похож на траншею. Даже не кажется неважным, кожа ли это живот, прослужит ли он немного, или это полоска на спине? По крайней мере, мы остались довольны нашими треками. Мы носили их три месяца, не прокалываясь, и еще три месяца носили с заплатой. Около семи месяцев.
Рассказы
Опубликовано в 1959