-...На ваш взгляд, что нам сегодня больше всего нужно?
- Нам нужна Родина.
- Нужна ли нам Родина или нам нужна Родина?
- Не формулируй это. Да, нам нужна Родина. Родина ускользнула от нас, страна опустела от Родины. Земля пустынная. Родины нет. По словам Чаренца, «С грохотом орудий мы хотели Родины, а Родина бежала от этого грома». Нам нужна Родина.
- Но мы постоянно ищем эту Родину.
- Хотим мы этого или нет?
- «Мы отправились ранним утром, // На душе нашего путешественника было свежо и светло» - не хотим ли мы?
- Это было замечательное поколение, которое было потрачено впустую.
- А разве они не хотели Родины...
- Они оба хотели и создали это. Есть замечательная книга: Оганес Погосян. «Два месяца в Советской Армении». Это просто отличная книга. Здесь есть все: и люди, и страна, и партии с их борьбой. Я предполагаю, что в 21 год он был одним из тех, кто создавал окружающую среду. Есть памятник Сталину, Арамаису Ерзнкяну, Агасси Ханджяну, Саргису Лукашу, Мясникяну через 3-4 года после их смерти. Я еще не читал столь точной картографии и хронологии: Севан, Иджеван, Каракилиса-Кировакан, Ленинакан, Степанаван, Колагеран, Шамлух, Алаверди - возвращайтесь как будто правитель своей родины, своей страны. строительство, ремонт идет.
- 21 сентября мы будем отмечать очередную годовщину нашей независимости. прошло достаточно времени, чтобы оценить, какую сумму мы можем получить.
- Прежде всего, мы должны документировать критический взгляд, мы должны критически взглянуть на все прошлое и увидеть, что действительность не вошла в наше сознание и знание.
- Реальность десятилетия?
- Да-да, реальность десятилетия еще не вошла в политическое сознание. Они избегали. Они пошли разными путями. Наш разум стал паразитом, реальность пошла своим путем. Анализ действительности никогда не проводился, и все это не стало составной частью политической мысли и, соответственно, программой строительства или реконструкции.
- Тем не менее, причина всех наших кризисов - кризис идеологический?
- Да, кризис ума.
- И что нужно, чтобы это преодолеть?
- Чтобы преодолеть кризис, я не знаю, нужно ли не быть рабом, или нужно иметь умственную силу, чтобы умственная сила не позволяла быть рабом, или не быть рабом, чтобы не существовало умственной слабости...
- И, может быть, за это десятилетие мы не сделали самого главного: не создали системы ценностей и не создали реальных стандартов реальной жизни.
- У нас не было чести. Честь Родины. Боюсь, что азербайджанцы Армении гордились бы этой страной больше, чем мы. Возьмите генерала, которого вы привезли во время войны, и отдайте немцам всю библиотеку, отдайте американцам ущелье Эчмиадзин и пусть они построят посольство, отдайте коньячный завод, отдайте свой аэропорт. Во всем этом есть осознанность. Если бы мы были мужчинами, завтра мог бы произойти переворот, и вся эта отчужденная страна была бы национализирована. Как это сделал Мусабек, вернув Персию, проданную персидскому народу после войны. Правильно, ценой своей жизни. Но это была назревшая проблема сама по себе, так и должно быть. Когда нет другого выхода, что бы ни принадлежало тебе, принадлежало твоей Родине, независимо от того, являешься ли ты акционером или нет, независимо от того, от склона Арагаца до коньячного завода, от ландшафта страны до рудников Алаверду, от ландшафта до глубины страны, если оно отчуждено, ты должен это вернуть...
- Я не согласен с тем, что это нечестно. А может быть, мы не хотим принимать порядочных людей с тупой бездарностью и бить их физически и морально. У нас был почетный президент, почетные министры, половину из них мы расстреляли, а в другой половине лишили власти. Действует ли раб среди нас?
- Если бы они были порядочными, они бы так легко не сдали страну. Вот они и считали страну своей, потому что так легко отдали ее.
- Ну, а почему все это не становится фактом литературы? Накопление, которое позже взрывается великой литературой, почему оно не происходит?
- Когда произошла первая революция, выраженная в литературе? Через сколько времени?
- Чаренцов выразился: место. Потом Бакунц, Махари, потом поколение ваших 60-х пришло создавать литературу из жизни.
- То, что происходит до сих пор, гораздо сложнее того, что происходило раньше.
- Мы сейчас потеряли страну и еще не нашли страну?
- Мы не нашли страну, мы ее потеряли. Это было оружие большевиков, которые выступали перед публикой как интернационалисты, однако им надо было быть националистами, даже нацистами, чтобы противостоять международному нацизму, во-первых, во-вторых, встать за Родину. «У нас не было Родины веками, // Он дал нам Родину», - нашел Чаренц очень правильные слова. Это можно сказать Мясникяну, можно сказать Сталину, можно сказать любому рядовому большевику, это был символ времени, 20-х годов. Впервые лори, помимо того, что он был гражданином Лори, ощущал себя карабахцем, карабахец думал, что он еще и лориец, хозяин Араратской долины, причем именно с Родины. Взгляд человека охватил великую Родину. Сознание Великой Родины было окроплено каждому. Никол Агбалян это заметил. После войны во дворе семинарии разговаривали два человека, западный армянин и восточный армянин, Никол Агбалян и Левон Шант. «Знаешь ли ты, Никола, что число жертв-армян не 50 000, а 100 000 или больше?» Он также сказал: «Левон, может быть, не 100, а может быть и 150 000, но впервые люди соприкоснулись с великими идеями, с победой над фашизмом, с коммунизмом. Он впервые вынул голову из духовки», - таково их выражение. Действительно, за это время мы имели дело с прекрасными идеями... Теперь речь идет о жизненном пространстве, на котором будет располагаться страна. У нас нет жизненного пространства, оно слишком маленькое, чтобы строить страну. Очень бедно – что значит у вас с ног до головы 400 тысяч гектаров пашни?
- Не поэтому ли мы создаем людей-родину и строим все на личностях?
- Где тот человек - твоя Родина, которую ты создал? Кто нет? Не Россия ли с ее огромными территориями? Нет ли у него Достоевского, нет ли у него Толстого? У чеха его нет? Каждая вторая девушка – славная актриса, каждая вторая – учёный. Где наш человек-Родина, где мы его создали? Я бы хотел, чтобы у нас тоже было. Я говорю обратное: дурака из моего подразделения нет. Он дурак, особенно на этой земле. На чужбине Уильям Саройя становится Аршилом Горки, военачальник становится учёным или литературным критиком, если предоставить предысторию. Слава тем правителям, которые создали предпосылки для того, чтобы они стали Лорис-Меликовыми.
- В литературе и искусстве есть смена поколений, идей, героев, не так ли? Чтобы обеспечить эту связь, вам обязательно придется отрицать своих предшественников или вы можете продолжать зацикливать их цепочку?
- Сначала освоить, потом реализовать. Если вы это сделаете, родство проявится, хотите вы этого или нет. Чтобы раскрылась ваша племенная принадлежность, нужно быть совершенно реальным.
- Если бы они спустились из пастушеской республики в город или остались в горах, кто был бы вашими героями в сегодняшней жизни?
- Есть ли у меня герои?
- Это уже идеологии среди людей и времени.
- Моя реальность должна была стать угасающей, заканчивающейся, уродующей реальностью. Вот как я начал. Я представил такую коллекцию. Половину отвергли, половину оставили. Я подарил Петрату два романа с общим названием «Воры», один вернули, так и остался неопубликованным. У меня было очень мало защитников. некоторые с опозданием размышляли: жаль, оно осталось нетипичным. Такова была реальность, возможно, я нашел правильное место. В случае нормально-порядочного отношения, если бы меня не сделали героем, по поводу праздных деревенских вопросов, которые были «Мы, наши горы», и если бы они не пробудили во мне своеволие, что мне приходится постоянно переходить от материала к материалу и наконец, давать жизнь, если бы это был кавалерийский поход, я бы обратился к своему настоящему делу, и настоящее дело было бы делом размываемой республики и моей тревогой за размываемую страну. для измученной-оскверненной-искаженной-потребленной страны мы вступали в реальность, где герои были гораздо более мифическими, борьба должна была быть гораздо более трудной-сложной, настоящий враг был неосязаемым. Это были не времена старых персонажей и т. д. и т. п. Новые времена выясняли, что происходит. Они сделали это. Не в нас. Они сделали это снаружи.
- Почему не у нас? А «Дедушка»? А «Деревья»? И...
- "Мецамор" - что, нет великой литературы в 40 страниц? Есть вибрации для великой литературы...
- Будет ли продолжение?
- Если бы я был честен, я бы написал в стиле ослабления. то, что раньше мне казалось красивым, теперь кажется уродливым. То, что было трудным, теперь кажется тривиальным. Если бы моя любовь была восстановлена, она бы продолжалась. Приходится продолжать, потому что нет смысла оставлять дело незавершенным. Оставив многолетнюю работу незавершенной. И продолжать идти трудно, и нужно продолжать.
Слишком широко, должно охватывать все. Рассказывание историй всегда было моей слабостью. Никогда не было эпично. Ни в школе, ни в институте этому не учили, армянскому языку не учили...
- А можно ли вообще этому научить?
- Ох, до сих пор молодые люди не учатся: проси сколько хочешь, обещай дружбу или пиши на стене, стиль прозы порывистый, обнадеживающий. Сегодня «Лилит» Исаакяна по-прежнему считают прозой. Это просто неудобно. Вы не можете рассказать своему обществу, что это за история. Что такое рассказывание историй?
- А что такое рассказывать историю?
- Требуется и мужество, и умственное мужество, настоящее умственное мужество, чтобы увидеть ситуацию и позволить ее увидеть. Это требует драмы. Если ваша драматургия слаба, вы не можете создать столкновение обостренных ситуаций, не можете нагнетать ситуации, то вы трус. Вы не знаете реальности.
- Разве реальность не становится более понятной через литературу? Может быть, та жизнь, которой начинаешь жить лет в 30-40, появляется в книгах 30-40 лет назад в виде идей, потом воплощается в жизнь. Затем писатель должен дать идеал, он должен рассказать, куда вы идете, но он также должен показать, каким вы будете. Может быть, это устаревшее требование к писателю?
- Не устаревший, не устаревший. Вы должны дать идеал. Писатель должен дать идеал и себе, и читателю. Персонаж: Управляемый персонажем, вы должны быть в состоянии создать персонажа. Армянская литература не создала этого образа, и именно поэтому перед публикой предстал образ, созданный американцами. Появился образ социалистического реализма, сокрушающий, начиная с сокрушения наших кумиров и затем заменяя наших кумиров, и мы еще раз увидели, что идем за их образом. наша девочка одевается как их девочка, красит волосы, строит свою семью по-ихнему и следует их культу накопления богатства, и американский идеал становится нашим идеалом, и во главе вашего парада развевается чужой флаг, а не ваш.
- Мы легко отказались от своей системы ценностей, потому что нам казалось, что мы уже ушли из этой жизни безвозвратно и теперь мы независимы, мы находимся в другом общественном строе, в другом экономическом строе, мы другой человек. Но мы не стали этим другим человеком и не узнали, как они становятся этим другим человеком.
- По крайней мере, мы бы знали их глубоко, мы знали бы, понимая их. Это было бы чудесно.
- Неспособны ли мы преодолеть идеологический кризис или находимся в вечном ожидании?
- Находясь в фантасмагорической реальности, мы ни разу не увидели, чтобы проявления реальности напоминали такие-то страницы литературы. Было много отрицаний.
- Что мы скажем тому, кто придет за нами?
- Сказано: «Семь советов сеятелям будущего». Если бы они поняли...
«Орран», 04.09.2002 г.