Водолазкин подчёркивает: любовь Матевосяна к родному не была агрессивной.
Водолазкин рассказывает, что познакомился с прозой Матевосяна за сорок лет до своего юбилейного очерка и сохранил любовь к ней.
Выбор армянского языка он объясняет доверием писателя к родной речи. Глубокую привязанность к Армении Водолазкин отличает от национального превосходства: именно она, по его мысли, позволяла Матевосяну говорить с миром.