

ԲՈԼՈՐԻ ԱՌԱՋ ԲԱՑ, ՄԱՔՈՒՐ ՍԻՐՏ

Յամո Սահյանը պոեզիայի եռթյան կոչման մասին մի հիանալի բանաստեղծություն ունի.

Եվ քո աչքերը հարցնում են դարձյալ,
թե ո՞վ եմ և ի՞նչ,
Եվ իմ ճանապարհն ինձ ուր է տանում...

Յասկանալի է, որ սա բացատրություն է բոլորիս ու նաև ինքն իր առջև, բայց բանաստեղծությունն ահա, զգիտեմ պատահականորեն թե նրա խսկապես հարցական աչքերին ի պատասխան, ծոնված է Սուրեն Աղաբարյանին: Կարծում եմ՝ արդարացի ծոն է. մեր բոլորից ոչ ոք այնպես չի կրում մեր բոլորիս ու յուրաքանչյուրիս, առհասարակ հայ գրականության ու մշակույթի ներկայի ու ճակատագրի հոգսը, ինչպես Սուրեն Աղաբարյանը, մեզանից ոչ մեկի աչքերում այնպես չի մքնում ու փայլում մյուսին ծախողումն ու հաջողումը, ինչպես Աղաբարյանի աչքերում: Եվ դա, կարծում եմ՝ ոչ թե պարտականության բերումով, այլ որ բանաստեղծ էություն է,- բանաստեղծ, ստեղծագործ, երկնող,- իր դեպքում պարտականությունն ու կոչումը իրար գտել են: Աստված ինքը և ինքը Աղաբարյանն էլ չէին ասի, լավ թե վատ, բայց կարող էր նաև բանաստեղծ, դրամատուրգ, արձակագիր լինել. ահա թե որտեղից է բխում նրա ներսից գրույցը բանաստեղծության, դրամատուրգիայի, արձակի մասին, ահա թե ինչու են հազվադեպ նրա հարձակումները բանաստեղծության, դրամատուրգիայի ու արձակի ծախողումների վրա և ինչու է հաճախակի, գրեթե անընդհատ կշտամբանքը քննադատությանը, սեր ու կշտամբանք, որ առաջին դեպքում մայրական երանգի ինչ-որ ներողամտության, երկրորդում հայրական խստակեցության ու ինքնախարազանումի են հասնում: Դա... վատ չէ, նույնիսկ լավ է, կամ ոչ լավ է ու ոչ էլ վատ, դա մեզ ուղղակի հնարավորություն է տալիս ասելու, թե ինքն Աղաբարյանը այնտեղ է, իր սիրտը այստեղ (ընդգծելը, ինչպես նաև «մոտավոր» բառերը չակերտավորելը իր ոճից են գալիս,- Յր. Ս.), կարող ենք, այնուամենայնիվ, ասել, թե այդ չափազանց սիրո և չափազանց խստության համադրումից, որ ինքը Սուրեն Աղաբարյանն է, արտածվում է մի ծշմարտություն, որ այս միամիտ ու խորամիտ, բարդ ու հասարակ, հարափոխ ու անփոփոխ, միշտ հին ու նոր եզերքների միջև տարութերվող, հայացքով հետ և ընթացքով առաջ սլացող կյանքի գեղարվեստական յուրացնան խնդրի առջև քննադատգրականագետը և գրողը հավասարապես դեմառդեն և հավասար պատասխանատվությանը են կանգնած և առավել՝ քննադատ-

գրականագետը մի քայլ առաջ, քանի որ գրականագիտությունը քննադատությունը վերջին հաշվով կանոնավորված, ինա՞ կյանքի դեմ զինված գիտություն է և կյանքը նրա առաջ պիտի որ դարաններ չունենար, գրականությունը, այնուամենայնիվ, գիտություն չէ և միշտ ենթակա է որոգայթների:

Քաղաքացիական խիզախությամբ օժտված՝ ինքը Աղաքաբյանը կյանքի և գրականության միջև այդ դիրքերում է ջանում, բորբոքվում, հաճախ բռնկվում է և ուրիշներին ու բոլորին նույնպես օժտելու իր հանդգնությամբ, որի ակունքը խոր գիտակցումն է ժողովրդի լինելության մեջ ազգային մշակույթի և աշխարհի առջև ազգի պատմական առաքելության:

Իր ծննդյան քառասնամյակը, հիսունամյակը և ահա վաթունամյակը նույնպես Աղաքաբյանը դիմավորեց քննադատության տարափի տակ: Յիսունամյակի «կրակոցների» օրերին մոռացության տրվեց այն հանգանանքը, որ քառասնամյակի «մեղադրականին» մի ամբողջ տասնամյակ «մեղայական» էր հաջորդել և վաթունամյակի «դատապարտնանը» մոռացվեց նրա ճշմարտացիության և մեր «մեղանշման» նախորդ տասնամյակը, մենք ամեն անգամ մոռանում ենք, որ նա մեզանից պարզապես հեռուն է տեսնում, որ մեկը կարող է բոլորից հեռուն տեսնել:

Գրականությունը, ինչպես և կյանքը, նրան անակնկալների չի բերում, նրա ինացությունների ծավալը թույլ չի տալիս անակնկալի գալ, կարելի է ասել՝ ամեն ինչ գիտի և նույնիսկ նախապես գիտի: Աչքն ու զգացողությունը սրել է այն աստիճան, որ հաճախ «քրով» է կարդում, հաճախ չի կարդում՝ բայց գիտի ինչն ինչոց է, հաճախ գիտի ընթացքն ինչպես է շարունակվելու և աչքը պահում է բազում բավիրներից ծիշտ այն մեկի վրա, որտեղից հայտնվելու է անհայտ ուղիներով ճամփորդության մեկնած գրողը և հաճախ էլ, շատ հաճախ, «Մայր Յայաստանի» նշանավոր կեցվածքով նատում է «ի մեջ ավելակաց». այդ նշանակում է, որ նախորդներից նկատված այսինք երևույթը արժանի էր խորացվելու, որպեսզի ազգային գրականության մենաշնորհ ու դիմորոշ գիծ դառնար, բայց հետնորդներս ի զորու չենք եղել, երևույթն այդպիսով իր լիարժեք դրսնորումը չի ունեցել և վրիպանքի տպավորություն է անում: Իր այս բազում շնորհները, ի վերջո, մի խոշոր շնորհ են՝ այսօրվա մեջ պատմականն ու պատմությունը տեսնելու եզակի կարողություն: Դա քո՛ հայոց լեզվի, մարդկանց քո ցեղի, քո տոհմի, անձանք քո «դժար վարժությամբ» ձեռք բերված ջինջ պարզատեսությունն է:

Գործուն մասնակիցն է եղել սովետահայ ամբողջ գրականության, անուն առ անուն բոլոր գրողների ծնունդին ու վերածնունդին, գնահատմանն ու վերագնահատմանը, շատերին

ուղեկցել է ակունքից մինչև խաղաղ հանգրվան, մի խոսքով՝ գլխավոր ստեղծիչներից մեկն է եթե ոչ բուն գրականության, ապա՝ բարեբեր այն միջավայրի, ուր այսօր «կայանում է» մեր գրականությունը:

Ճազար ու ավելի (եթե կարող է, ճիշտ քանակը թող ինքը իհշի) մենագրություն ու հոդված է ստորագրել, ՍՈՒՐԵՆ ԱՂԱԲԱԲՅԱՆ անունն այդուհանդերձ հեղինակներից փնտրվող, ցանկալի անուն է, այդ գլխակորուս քանակի մեջ խոսքն այսինքն չի արժեզրկվել, գրաքննադատությունն ուրեմն նրա համար կեցվածք չէ, այլ տարերք՝ ի՞ր տարերքը. ի՞նչ կարծիք է ունենալու Աղարաբյանը, ի՞նչ է ասելու և մանավանդ չի՝ լոելու, իսկ նա լոել գիտի, և գրողներիս համար ամենավիրավորականը նրա լուրյունն է:

Զգիտեն ասեմ, թե չասեմ, ծանր իիվանդ պառկած էր, ծխել, խոսել, շարժվել, հուզվել չեր կարելի, և ահա բժիշկներն ասացին, որ լսել նույնպես չի կարելի: Այդ նույն օրերին էր, որ մեր ամբողջ մանուլը նրա ստորագրությամբ հոդված հոդվածի հետևկից էր տպագրում, և այն տպավորությունն էր, թե իիվանդանոցային հիվանդը մենք ենք, իսկ ինքը խմբագրությունների վրա հոդվածներ է ցրում: Հանրապետական մարզադաշտի շնչառության ելեւջը չեր կարելի լսել, և բժիշկները ծանր թնբիրի երկժամյա վարագույր իջեցրին նրա և մարզադաշտի միջև: Ինքը հետո ասաց, որ չբնրած գիտակցության խորքերում լսել է մարզադաշտի բոլոր շառաչներն ու բոլոր լուրյունները: Գրականագիտական ուսումնասիրություն կլինի թե քանաստեղծությունների շարք, արձակի հաջողված էցեր կլինեն թե պատմագրության նվաճում կամ նահանջ, մեկիս ընտանեկան անախորժությունը կլինի թե հանրապետության հաջողությունը, այսինչ նարզում բոլորիս ու յուրաքանչյուրիս հաջողությունն ու ձախողումը, նա այնքան է իրենը համարում, սրտին այնպես մոտ է ընդունում, որ ամեն անգամ վարագուրային մեկուսացումը պարտադիր է թվում: Գրականությունը միշտ և ամեն անգամ սկիզբ, փորձ ու հանդգնություն է, և Աղարաբյանի ներկայությամբ, որ համազոր է հովանավորության, կարելի է հանդուգն լինել: